Соломон Волков: «С «Немым Онегиным» Александра Минкина случилось невероятное проиcшествие»
Пропаганда Пушкина среди русской молодежи Нью-Йорка
Даже вообразить я не мог, что на старости лет меня насмешит, ошеломит и заставит грустить книга об «Евгении Онегине». Но все эти чувства и вдобавок массу мыслей вызвал роман «Немой Онегин» Александра Минкина.
И конечно, я не предполагал, что стану что-либо писать об этой книге, ибо литературных рецензий вообще не писал ни разу в жизни. Однако с «Немым Онегиным» случилось необыкновенное, можно сказать, невероятное происшествие.
Давно прочитанная книга лежала у меня на столе. Однажды ко мне пришла знакомая с сыном. Пока мы с ней болтали, он начал читать. И так увлёкся, что упросил дать ему. Спустя какое-то время я ему позвонил: пора бы отдать. Оказалось, книгу у него увёл приятель. Я огорчился, но и обрадовался: «Немой Онегин» оказался лучшим «пропагандистом и агитатором» Пушкина среди русской молодёжи Нью-Йорка!
Этим ребятам 20–25 лет, они гениальные программисты, зарабатывающие кучу денег. Они приехали в Америку малышами (либо родились здесь). Родители пытаются приобщить их к русской литературе, но те вообще художественную литературу никакую не покупают: ни русскую, ни американскую, читают только книги по специальности, а «Немой Онегин» их увлёк!
Минкин — и это шокирует с первой страницы, с первой строчки — написал книгу совершенно неправильно. До него все исследователи, в том числе великие Набоков и Лотман, двигались, как полагается: от начала к концу — от «мой дядя самых честных правил» до «я другому отдана и буду век ему верна».
«Немой Онегин» как ни в чем не бывало начинается с середины, с письма Татьяны. Точнее, с того момента, когда через два дня после отправки письма Онегин наконец прискакал в дом, где с ума сходила влюблённая 17-летняя дворянка и в тоске прелестным пальчиком писала на отуманенном стекле заветный вензель «О» да «Е».
Что, по-вашему, должен чувствовать человек, который знает «Евгения Онегина» насквозь, почти наизусть, прожил с ним в обнимку всю жизнь, говорил об Онегине и о Пушкине с настоящими знатоками, в том числе с гениальными поэтами, — и вдруг осознать, что никогда не замечал (и никто не замечал!) блистательного остроумного хулиганства, которое позволил себе Пушкин по отношению к своей любимой Татьяне.
Дальше тоже всё не как у людей. Такое впечатление, будто Минкин не исследование пишет, а танцует в музее восковых фигур. В этом музее император Николай I, генсек Сталин, президент Ельцин, академик Благой и генерал Бенкендорф, куча пушкинистов, жандармов и комментаторов.
А союзники Минкина — Гомер, Плиний, Стерн, Шнитке, Булгаков, поэт Набоков и прозаик Набоков, ну и, разумеется, сам Александр Сергеевич.
Пушкин в романе Минкина, разумеется, самый главный, и у него тут важнейшая должность: Автор (всегда с большой буквы); сам Минкин в своём романе тоже, конечно, автор, но с маленькой.
Холодный бесчувственный аналитик скажет, что книга Минкина — хаос, беспорядочное нагромождение событий и цитат, — и с формальной точки зрения будет прав.
Вдруг в роман о романе Пушкина вторгается театральная рецензия, превозносящая до небес спектакль Театра Вахтангова. В другом месте столь же внезапно появляется другая, низвергающая «Пиковую даму» Малого театра в геенну огненную. И всё это так убедительно, что невольно соглашаешься. Это порою бесит, мысленно ищешь возражения, глядь — Минкин сам уже их написал и сам же опроверг.
Вот ни с того ни с сего начинается беспощадный разнос и разгром оперы «Евгений Онегин». Оказывается (для тех, кто не знал), что автор либретто не бездарный Модест и кто-то там еще, а сам Пётр Ильич.
И смешно читать издевательство, и жалко гениального композитора; особенно мне — аспиранту Ленинградской консерватории. Но вдруг (в этой книге всё вдруг) понимаешь, что критике подвергнута не опера (где главное всегда музыка, а сюжет может быть откровенно ничтожным), но тот, увы, неопровержимый факт, что гениальное и глубокое сочинение Пушкина стало примитивной историей на уровне сельской романтики с ромашкой: любит—не любит, плюнет—поцелует, к сердцу прижмёт—к чёрту пошлёт.
Однако если б роман «Немой Онегин» состоял только из критики — из желчи, дёгтя, ругательств и надругательств, — вряд ли бы он доставлял удовольствие. А книга Минкина — огромное удовольствие и даже наслаждение.
Дело не только в великолепном владении русским языком, уме, остроумии и эрудиции; есть немало людей, которые и умнее, и остроумнее, и уж гораздо более эрудированны. Главное в романе «Немой Онегин» это открытия. Их много, именно они ошеломляют, восхищают и дарят наслаждение. Мореплаватель XV века плыл по неведомым морям и океанам — открывал и крошечные острова, и гигантские материки, — давал имена, наносил на карту. И сегодня на картах всего мира Америка, Колумбия, Магелланов пролив, Соломоновы острова, а всего 500 лет назад их на карте не было. После романа «Немой Онегин» карта «Евгения Онегина» и карта планеты Пушкин уже никогда не будут прежними.
Маленький островок изумительной красоты — это открытый Минкиным гениальный фокус Пушкина: кажущийся повтор рифмы «блаженство — совершенство», где замена одной буквы превращает физические прелести Татьяны в совершенство её души.
Сразу несколько открытий обнаружились в архипелаге эпиграфов. Никогда мне не встречался их анализ. Никогда я не встречал у пушкинистов даже догадки о том, что лицейское стихотворение «К Лицинию» есть почти открытое и резкое возражение Жуковскому на его верноподданническую и льстивую оду Александру I.
Всё не перечесть, в книге, думаю, десятки открытий; в том числе как бы не имеющих прямого отношения к Онегину и к Пушкину. Кажется, Минкин первым заметил, что слово «свобода» Пушкин всюду пишет с маленькой буквы и только в одном важнейшем месте — с прописной: Свобода как собственное имя богини. И тут же следует удивительное своей очевидностью и неожиданностью сообщение: в пантеоне древнегреческих богов среди бесчисленных Зевсов, Посейдонов, Артемид и Афродит нет богини Свободы.
Даже некоторые вопросы Минкина меня поражали. Почему никогда никому не пришёл в голову простой вопрос: зачем Онегин Ленского убил? Ведь Онегин (и это у Пушкина прямо написано) очень жалел, что спровоцировал ссору, что принял вызов; мог бы выстрелить в ногу, а не в сердце. Тема оказалась столь удивительно глубокой, что портить её пересказом не стану.
Зато ещё о двух открытиях скажу обязательно. Первое — ошеломляющее предсказание судьбы Пушкина, сделанное вовсе не цыганкой, а одним из его любимейших писателей.
Второе (потрясающий факт!): в «Евгении Онегине», в «Метели», в «Дубровском» и в некоторой степени в «Каменном госте» один и тот же финал: верность данному обету вопреки пылкой любви. Татьяна Ларина, Маша Троекурова, Маша N (Марья Гавриловна в «Метели» фамилии не имеет) — все они соблюдают верность клятве пред алтарём и наотрез отказывают любимому человеку. (Для разнообразия в «Метели» эта верность получает счастливый конец.)
От некоторых знакомых, живущих в России, я слышал критическое замечание, что в «Немом Онегине» много повторов. Это очень смешной упрёк. Почитайте Пушкина, посчитайте, сколько раз «приплыла к нему рыбка, спросила: чего тебе надобно, старче?» или «ветер по морю гуляет и кораблик подгоняет» — повторы буквальные, зачем они?
Повторы? Да разве мы сами не повторяем какую-то строчку Бродского, какую-то песню Высоцкого? И не три, а 333 раза. А в музыке?! Сколько раз мы слышим повтор в симфонии Моцарта, в концерте Мендельсона? Этот приём имеет законное и важное имя — лейтмотив. А в балете?! Зачем 32 фуэте? А припевы в советских и несоветских песнях? Что касается буквальных повторов — у Минкина их нет. Они кажущиеся. Ибо всякий раз какая-нибудь цитата поворачивается другой стороной, рассматривается в другом контексте.
Удивил и факт, который я узнал недавно. Оказалось, что «Немой Онегин» до того, как стать книгой, был опубликован в газете «Московский комсомолец» — огромными частями в 25 номерах. Могу поручиться: в мире нет другой газеты, которая решилась на такое.
Роман Минкина уникален не только открытиями. Сознаёт читатель или нет, но в процессе чтения им начинает овладевать чувство восторга, редкое чувство — то, которое испытывают альпинисты, и о котором лучше всех спел Высоцкий, так ценимый Иосифом Бродским: «Внизу не встретишь, как ни тянись, за всю свою счастливую жизнь десятой доли таких красот и чудес».
Не сразу, но довольно скоро в тексте «Немого Онегина» начинают иногда появляться обещания, обращённые к читателям. Якобы их ждут какие-то вершины, высокие цели.
Как ни странно, эта литературоведческая работа — классический роман-путешествие. Видно, что в детстве на полках у автора стояли Майн Рид, Джек Лондон, Жюль Верн. Каким-то образом «Немой Онегин» превращается в настоящее путешествие; читателя предупреждают: предстоит пройти болото, лес, пустыню, предгорье, и только потом начнётся подъём. И опять-таки, как ни странно, обещания сбываются: читаешь и чувствуешь, как постепенно меняется климат и рельеф романа.
Стиль Минкина-газетчика у чопорных пушкинистов мог, полагаю, вызвать отвращение. Так танго и фокстрот в начале ХХ века вызывали отвращение у рафинированных ценителей классического балета как похабщина и пошлость, а в середине ХХ века — у советских пропагандистов и партаппаратчиков как пошлость, разврат и тлетворное влияние Запада.
Начало «Немого Онегина» действительно легкомысленное, вольное, местами излишне фривольное. (Уверен, некоторых читателей этот тон должен был возмутить, особенно, если они забыли или никогда не замечали, что и «Евгений Онегин» начинается весьма и весьма легкомысленно.) Но постепенно интонация «Немого Онегина» начинает меняться, и могу сказать: такой отчаянной любви к Пушкину я не встречал ни у Ахматовой, ни у Бродского.
Только теперь, размышляя над этой рецензией, я вдруг понял, чем «Немой Онегин» отличается от всех других комментариев гениального творения Пушкина. Все другие, даже самые знаменитые, сообщают интересные исторические факты, анализируют структуру текста, события в жизни Пушкина, которые влияли на его работу. Они вызывают интерес или скуку, но не восторг. Только комментарий Минкина вызывает у понимающих читателей чувство невероятного душевного подъёма.
Если к восторгу от книги примешивается горечь от того, что она дочитана, — это знак, что вы имели дело с шедевром.
ИЗ ДОСЬЕ «МК»
«Немой Онегин» Александра Минкина начал публиковаться в «МК» 29 сентября 2017 года. За 4 года на нашем сайте он набрал 4 миллиона просмотров. Ещё миллионы прочли НО в бумажной газете, ещё миллионы — в пиратских перепечатках. В декабре 2019-го НО вышел книгой и на несколько месяцев стал лидером продаж, опередив таких популярных авторов, как Вл.Набоков, Дм.Быков и др.
Неожиданно для нас рецензия на «Немого Онегина» на днях пришла из Нью-Йорка. Написал её Соломон Волков — автор книг, которые вошли в историю русской и мировой культуры: «Свидетельство» (мемуары Дмитрия Шостаковича), «Диалоги с Валерием Гергиевым», «Диалоги с Евгением Евтушенко», «Диалоги с Владимиром Спиваковым» и, быть может, самая знаменитая книга в этой серии — «Диалоги с Иосифом Бродским».
Публикуем рецензию Волкова точно в день, когда была напечатана I часть «Немого Онегина».
Читайте роман «Немой Онегин»
Источник
Комиксы для взрослых
Найдены дубликаты
Спасибо, вот только заинтересуют ли они модератора?
Тест на сексуальность пройден
Инглиш
Осторожней надо с ритуалами
Покупка квартиры
Как и множество наших сограждан – жил я на съемной квартире и не тужил.
За пять лет последнего съёма все вообще было замечтательно. Квартира – вот как для меня спроектирована. И хозяев я видел ажно два раза.
Разок на подписании договора и второй – при затоплении квартиры из за протечек на крыше. Актик для УК их пригласил подписывать.
Текущий ремонт я делаю, деньги арендодателю бухгалтерия отслюнивает на счет — «день в день». Как итог все были друг другом довольны. Мне даже арендную плату подняли всего один раз за пять лет.
И тут, я получаю новогодний «подарок»: Хозяева уведомили, что собираются квартиру запродать.
Ну уведомили и пропали в туманной дали… Живу себе дальше… 1-е апреля — хозяева объявились вновь:
-Dizi17 мы, надумали! Купи квартиру сам! Все равно в ней живешь. И цена средняя по рынку.
-Да не вопрос, ток бабла у меня нет. Давайте ипотеку возьму?
-Да нам монопенесуально, бабло есть бабло. Бери ипотеку.
Ну ок, налоговая-банк-ипотека. Собрал бумаги, взял выписку о отсутствии задолженностей, принес в банк 2НДФЛ за пять лет…
Через неделю сбер мне одобрил нужную сумму.
-Квест выполнен, бабло добыто!
-Ну ты Dizi17 крут! Сейчас документы подготовим!
Апрель уже потихоньку к второй половине подходит. От хозяев не слуху не духу, ипотечное одобрение тоже на исходе… Я, попутно, мониторю сайты недвижимости. Ну так, любопытства для. И тут, с удивлением вижу свою хатку в объявах. Все огонь, все честно, цена та же, свободная продажа, подходит для ипотеки и вообще для чего угодно.
Понимаю, что кто то из нас «уху-ел» не того рецепта. Звоню хозяевам:
-«А-хули» так? А чего й то хатку запродают мимо меня? А не со мной ли вместе?
-Да вот так дядя Dizi17, эт наш, специально обученный риелтор накосячил. Но мы это исправим вот прям сча!
-Да? А нафига нам риелтор?
-Ну у нас риелтор специальный, высоко-анальный, мы без него не можем! Мы ему уже бабла заслали!
-Ну грузите хату силами риелтора в ДомКлик и звоните.
Проходит еще пару дней…
-ЗдГаствуйте Dizi17, это риелтор ваших квартирных хозяев. Приходите к нам договор подписывать.
-А вы в домклик квартиру загрузили?
-И все документы подготовили?
-Да. Вы что, в нашей компетенции сомневаетесь.
-Тогда ждем к 14-00.
Я, лезу в домклик, выбираю нужную квартиру и неспешно выдвигаюсь в офис к риелторам.
Думаю… А что мне нужно для подписание предварительного договора? Паспорт? Ок. Денег на аванс (задаток)? Тоже ок. Приехал.
Встречает меня тетенька риелтор:
-Дайте нам ваш паспорт для составления документов. А сами прочтите договор.
-А документы на квартиру? А условия сделки?
— Dizi17 вы что юрист?
-Ну вот и читайте договор.
Какая милота, думаю я… Логика то железная… Смотрю на договор. Маловато. Два экземпляра, каждый на одиноком листике А4…
Читаю… Договор между мной и агентством. На оказание консультационных услуг. Цена договора – скромненько. Всего 50 000 рублей. Зато про продажу квартиры там ни слова…
-Тетя риелтор, а что это значит?
-Как что, мы вас консультируем!
-Как найти квартиру, как подготовить документы, если квартиру найдете, то о ее особенностях.
-Э-эээ… Тут я даже подзавис на минутку…
-А ничего, что квартира найдена, документы готовит банк, хозяев я знаю дольше чем вы, и о особенностях квартиры я сам за 5 лет проживания — могу сагу написать? Так что давайте ка договорчик трёхсторонний, о продаже квартиры. И 50 000 рублей возьмёте хоть как задаток, хоть аванс?
— Dizi17, ты что самый умный? Подписывай что дали! Или вали отсюда нахрен.
Понимая, что дарить 50 000 рублей не очень приятной тете я не готов – ухожу. Благоразумно прихватив с собой не только свой паспорт, но и образец столь значимого договора…
Не прошло и часа, звонок арендодателей:
— Dizi17, ты совсем «ухуел»? Ты зачем сделку срываешь?! Тебе квартира не нужна. Вали оттуда.
Ну ладно. Весна, обострения, неблагополучные отношения… Всякое бывает…
Скан договора, вацап, через пару часиков общения мне удается донести до арендодателей простую мысль. Что никакими документами о продаже квартиры меня их риелтор не снабжал. А заключать договор с риэлтерским агентством сам , я конечно могу. Но не для покупки именно их квартиры. А пока их, специально обученный риелтор» приглашал меня только для того, что бы выманить у меня баблишка…
Следующее утро началось с очередного звонка риелтора:
-Это вновь риелтор ваших квартирных хозяев. Приходите к нам договор подписывать.
-Нет. Только на квартиру.
-А вы точно все документы подготовили?
Ну ок, прихожу. С недовольным лицом мне вручают папочку документов. Листаю, читаю, думаю о своем, о женском…
Адрес — тот, хозяин — тот, город — тоже тот. А вот, нестыковочка: В выписке квартира ДВУХ комнатная. Фигакс! Живу то я в студии. Ну ладно, ну 70 квадратов, но как я и люблю — студия. Даже балкона нет!
-Тетя риелтор, а что это значит?
-А фигня, там просто перепланировка не узаконена.
-А мы вам фальшивую бумажку с планами для оценщика дадим.
-Да? А банк потом меня нахлобучит за перепланировку в залоговом имуществе?
-Ну это уже не наша проблема.
Ок, время потрачено зря. Ухожу…
Что то не то.. Но… А… То! День сурка. Вновь, опять, звонок арендодателей:
— Dizi17, ты вот совсем-совсем «ухуел»?
-Не, не совсем. Но давайте вскладчину оплатим согласование и через пару недель оформим, как положено?
Через недельку квартира снимается на домклике, в объявлениях на остальных площадках появляется отметка «продажа только за наличные».
И, где то же в то же время звонят арендодатели:
-Слышь, Dizi17, мы посоветовались и решили. Бабло нам надо «вчера», а заниматься документами мы не хотим. Так что бери квартиру «как есть», или вот тебе два дня на сборы. Вали нахрен. А мы найдем других, вменяемых покупателей.
-А может скидочку?
-Конский препуций тебе в пасть, а не скидочку!
Договор аренды у меня на руках, аренда оплачена еще на полтора месяца вперед. Так что «два дня» меня не сильно напугали. Однако, на третий же день ко мне прибыл целый комитет по выселению: Хозяева, риелтор, и (барабанная дробь), даже потенциальный покупатель на просмотр.
-Дядя Dizi17, а фиг ли ты еще не съехал?
-Да у меня еще дофига времени оплачено.
-Да? А где договор?
Выдаю копию договора. Копию радостно забирает риелтор. Читает, улыбается, обращается ко мне:
— Dizi17, договорчик то старый! Его продлять надо было. Так что собрался и свалил. Пока полицию не вызвали!
-Ну что же вы документы так невнимательно читаете. Отвечаю я…
-Вот же все написано. Продление автоматически, при условии своевременной оплаты.
-Так расписок на оплату у тебя нет!
-Ну так вали из квартиры.
-Не-а. У меня выписки банковские есть. Квартиру организация снимает по безналу.
После этого, убедившись, что потенциального покупателя уже и след простыл – комиссия удаляется.
В течение следующих дней со мной удалось полюбовно договориться. Мне вернули деньги и я организовал новую аренду и «сложнейший» переезд в соседнюю квартиру. Процесс занял целых половину дня. Так что первомай встречал новосельем.
Следующие четыре месяца прошли у моих бывших арендодателей напряженно. Деньги за аренду поступать перестали. Неожиданно да? За то коммунальные платежи списывали исправно.
Мифический покупатель с толстой пачкой наличных и с полным презрением к документам тоже не нашелся. Редкие посетители на просмотр перемежались с не менее редкими любителями посуточной аренды.
Деньги на нужды «прям вчера» пришлось изыскивать в других источниках…
При случайных встречах со мной – зачастившие в свою недвижимость собственники испепеляли меня гневными взорами…
В сентябре, цена на столь привлекательную недвижимость снизилась на 12%.
И тут, возникшие варианты экономии подвигли меня на хитрый ход.
Я взял в банке кредит. Просто кредит, без ипотеки.
А потом понадобилась помощь мамы. Ну обязаны же родители помогать своим великовозрастным детишкам? Обязаны. Вот и я так подумал. Благо фамилии у нас разные.
Мама конечно же помогла. Взяв баблишко и сыграв роль того самого «покупателя с деньгами». Она мгновенно выкупила квартиру. При помощи услуг конкурирующего риэлтерского агентства. И не 50 000 а всего за 20 000 рублей агентских.
А я, ну что я… Просто пришел на заключительный акт. Который акт приема-передачи. Вид бывших владельцев был достоин кисти мастера. А слова, и целые идиомы в мой адрес заставляли руку тянуться за блокнотиком…
Сэкономленных денег хватило и на ремонт и на согласования перепланировок. Еще и на новоселье осталось.
А логика бывших владельцев мне не понятна и сейчас…
Как от меня съезжала девушка
Привет всем кому в комментах была интересна моя история) Боюсь рассстроить людей которые ожидали ОГО-ГО что, но история моя и какая уже есть.
Познакомились мы с бывшей на сайте знакомств, не воспринимал это серьезно, так, чисто пообщаться да кофейку выпить.
Начались встречи, цветы, покатушки на моте (я байкер). Всё было прекрасно первые пол года и до того момента пока моя дурная башка не предложила съехаться)
Быт не выдался тяжёлым бременем, наоборот всё было круто, совместные ужины, просмотры фильмов, прогулки и готовка вкусностей. Но как люди говорят — «жить вместе, это героически решать проблемы вместе, которых бы не было если бы вы не начали жить вместе»)))
Первые звоночки что дело пахнет го. ном (вареньем) поступили когда моя благоверная поставила пароли на телефон и на свой ноут ( хочу отметить тот факт что я ни разу и так там не лазил, не такой человек). В последствии случайно узнал что за ней приударяет её напосредственный начальник, и потом это подтвердилось наличием в доме родителей цветов и подарочных пакетов от духов и тд. Дарилось это точно ей, так как матери у неё нет, только отец. Участились разборки по этому поводу и скандалы, так как ревновал я страшно! Сдаваться я не планировал так как очень любил свою ненаглядную.
. да, я сделал предложение, она сказала ДА. Некоторое время всё было ровно и хорошо, но, дальше закрутилось по старому! Не буду описывать все ссоры и что там было сказано, но на следующий день после моего ДР мне объявили что я задолбал и от меня сьезжают.
Пытался ли я что-то поменять? Пытался, но безрезультатно!
И теперь собственно о том как она уехала.
О том что кот остался без туалета я уже молчу (она лоток покупала — она его забрала), из квартиры уехали:
ДАЛЕЕ ПО ПРОТОКОЛУ)))
начатая пачка стирального порошка, кошачий корм (зачем забрала — не знаю), вся химия, туалетная бумага, тарелки, коврики перед входом, лекарства (я сердечник), веники, картины, крупы, переноски и тд. Забрала даже то что ей не принадлежало ( за кота обидно что без царского туалета остался))
И вишенка на торте. Они с братом слили масло с моего авто. МАСЛО КАРЛ. Это масло мы меняли с её братом в гараже, да, он помогал, но блин, нахрена им 4 литра масла я до сих пор не могу понять.
ах да, ещё недавно видел её нового парня в своей кожанке👍
Всем спасибо, чукча не писатель)
Источник